2014年度总结

昨天看到同学群发的旧照片，回忆过去，同学说是QQ空间的旧照，我才想起来，已经很多年没有进过我的QQ空间了。我看到了14年末写的这篇总结长文，很感动。 那一年，我从一个失眠的夜晚开始骑车，戒掉了10年的烟瘾，爱上了阅读和思考。那个在洗手间门口就着灯光看书的自己，那个每次骑行后筋疲力尽却头脑清醒的自己，那个开始认真对待生活、寻找幸福的自己——现在想来，依然觉得不可思议。

民未富人先老

中国人口老龄化危机背后的困境

城乡差距背后的高墙

2024年的官方数据显示，中国城镇化率已达67%，城乡收入比缩小至2.34。这些数字看起来令人鼓舞——我们似乎正稳步迈向城乡融合的理想图景。 但真相往往藏在数字的褶皱里。 当我深入阅读这份城乡差距研究报告时,一个令人不安的发现浮出水面：表面上缩小的"硬差距"背后,是愈发固化的"软差距",以及不断涌现的新型鸿沟。更关键的是,我们需要对这些官方数据保持必要的审慎——毕竟,统计口径的选择、样本的代表性、以及数据采集的真实性,都可能影响我们对现实的判断。 一、收入的悖论：相对缩小与绝对扩大 表象：城乡收入比在下降 报告显示,2024年农村居民收入增速(6.6%)快于城镇(4.6%),推动城乡收入比从2.39降至2.34。这符合"共同富裕"的政策叙事。 真相：绝对差距突破3万元 但如果我们看绝对金额,会发现城镇居民人均可支配收入54,

闭源的中医

当我们谈论中医和西医的差异时，很容易陷入"传统与现代"、"整体与局部"这类老生常谈的对比。但如果换一个角度——会发现一个反直觉的真相：看似神秘、强调个人经验的中医，实际上更像一个"闭源系统"；而标准化、机械化的西医，反而是真正的"开源"。 这不仅仅是个有趣的比喻。这种知识传承方式的根本差异，决定了两套医学体系的进化路径，也解释了为什么当代中国出现了一个吊诡的现象：政府越保护中医，民众（尤其是知识阶层）对它的信心反而越低。 知识的黑箱与门槛 不透明的核心机制 西医的"开源"特征首先体现在其底层逻辑的可验证性。一个药物从分子结构、作用靶点、代谢途径到临床疗效，每一步都要发表论文、接受全球同行评审。任何人都可以按照论文中的方法重复实验，验证结果。这就像开源软件的源代码——完全公开，接受任何人的检验和改进。 反观中医，核心理论建立在阴阳五行、

隐形的路

亚当和夏娃真的有可能不吃那个禁果吗？ 这个争论了几千年的问题，也许本身就问错了方向。真正的问题不是"能不能不吃"，而是"为什么我们要假装他们能不吃"。 一个注定失败的考验 让我们诚实地看待伊甸园的设置： 一对还不具备"分辨善恶知识"的存在，被要求判断"违背命令是恶的"。这就像要求一个尚不懂对错的孩子为道德过失承担完全责任。 一棵"悦人眼目"、"能使人有智慧"的树，被种在园子中央。一个会提出质疑的声音，被允许进入。一道禁令，本身就是最好的指路牌。 如果上帝是全知的，那么在创造他们、种下那棵树、允许蛇进入的那一刻，祂就完全知道结果。这很难不让人觉得，整个设置从一开始就不是为了让他们"通过"，而是为了让他们"经历"

零责任有限公司

从房地产危机到全民债务陷阱——银行如何实现"片叶不沾身"

自由不是逃离而是投入

自由：感性和理性的交集，在这篇文章里，我介绍了对席勒"人只有在游戏时才是完整的人" 的理解：真正的自由是感性和理性的交集，只有在自由中，人才是完整的。 这听起来很美好，但现实生活中，要上班、要完成学业、要维持社交，这些难道不都是"不得不做的事"吗？我怎么可能在这些事情里找到自由？ 这是个好问题。今天我们就来聊聊：如何把席勒式的自由，应用到具体的选择中。 一个关键区分 席勒说的自由状态，核心不是"做什么事"，而是"以什么状态做事"。 让我们看两个场景。 场景1：你早上被闹钟吵醒，痛苦地起床。通勤路上满脑子都是"不想去公司"。到了办公室机械地完成任务，盯着屏幕发呆。一天下来精疲力竭，下班瘫在沙发上刷手机到深夜。 场景2：你早上起床，

穿过水面

阳光照在水面上，一部分光被反射回去,另一部分光折射进入水中。我们看到的,往往只是那道被反射的光——它看起来就在那里,触手可及,于是我们就停下来了。 可真正有意思的东西,都藏在水面之下。 表层答案 邻居家的孩子考上了清华,小区里的人开始议论:"这孩子就是努力啊,天天学到半夜。" 话音刚落,就散了。 没人继续问:他为什么能坚持学到半夜?是什么让一个十几岁的孩子愿意放弃游戏、放弃短视频,坐在书桌前?是父母从小营造的阅读氛围?是找到了适合自己的学习方法让他尝到了甜头?还是有什么内在的目标在驱动着他? "努力"这个答案太好用了,它让我们迅速获得了一个解释,于是大脑就关闭了探索的通道。就像光线打在水面上就被折射走了,我们没能继续往下看。 朋友给你转发了一篇文章,你看了两段就发现:"这明显是AI写的,那种腔调一眼就能看出来。" 然后呢?然后你就关掉了。 你在一种轻微的优越感里停下了——"我能识破AI"——但你错过了那篇文章可能想告诉你的东西。也许里面有个坑你不知道,也许有个角度你没想过。

别瞎忙

今年有段时间我特别焦虑，每天从早忙到晚，微信消息回不完，邮件处理不完，晚上躺床上感觉累得不行，但又说不清自己到底做了什么。 后来我发现一个问题：我根本分不清哪些事该做，哪些事不该做。所有事在我眼里都"挺急的"，都"好像挺重要的"，结果就是什么都想抓，最后似乎什么都没抓好。 直到我重新开始使用TickTick，让我有机会理解四象限这个东西。 我之前的误解 说实话，四象限这个概念我早就听过，就是把事情分成"重要紧急""重要不紧急""不重要紧急""不重要不紧急"四类。道理谁都懂，但我试了几次都放弃了。 因为每次分类都很纠结： 这个事算重要还是不重要？ 那个事算紧急还是不紧急？ 判断标准到底是什么？好像都挺重要也挺紧急。 想着想着就烦了，干脆不想了，继续按着感觉做事。 后来看到艾森豪威尔说的一句话："

2025年平静下的混乱

"当时看来是末节小事，但实质上却是以前发生大事的征兆，也是将在以后掀起波澜的机缘。" ——黄仁宇《万历十五年》 一个并不特殊的年份 1587年，万历十五年，在中国历史上似乎是极其普通的一年。没有大战，没有灾荒，没有宫廷政变。但历史学家黄仁宇却敏锐地察觉到：这一年看似平淡的表面之下，明朝的体制性危机已经全面显现，只是还没有爆发。 2025年，也是这样一个年份。 如果用一句话来概括这一年的世界，那就是：世界被彻底搅乱了，但还没有被重新写过。 旧秩序已经松动，新秩序却迟迟没有登场。我们现在所处的，是一个不稳定、但尚未失控的过渡地带。这不是一个"发生了决定性事件"的年份，但却是一个趋势开始显形的年份——就像万历十五年，看似无事，实则暗流涌动。 一个"打不动了"的世界 2025年最突出的特点，并不是哪里又打起来了，而是很多冲突都"打不动了"。 俄乌战争进入第四年，

This is it

"世界就是这样的。" 当V.S.奈保尔在《大河湾》开篇写下这句话时，许多人读出了虚无与绝望。但我想说，这恰恰是通向真实自我的第一步——不是投降，而是清醒。 停止与世界讨价还价 我们花费太多时间抱怨世界不是我们期待的样子： * "如果我生在更好的家庭..." * "如果这个社会更公平..." * "如果别人能理解我..." 这些"如果"像无形的锁链，把我们困在幻想与现实的裂缝中。我们不是在生活，而是在等待一个"更好的世界"出现，然后才开始真正地活。 但世界就是这样的。 它不完美，不公平，充满偶然与荒诞。接受这一点，不是认命，而是把能量从无用的抱怨中抽离，投入到真正重要的事情上——活出你自己。 真实的代价 活出真我，首先意味着放弃那些我们以为"

自由：感性和理性的交集

你有没有想过，为什么有些时候你感觉特别像自己？ 也许是周末在咖啡馆里随手涂鸦，也许是深夜独自听一首喜欢的歌，也许是和朋友漫无目的地聊天。这些时刻有个共同点：你感到自由。 德国哲学家席勒在200多年前就思考过这个问题。他给了我一个答案：只有在自由中，人才是完整的人。 我们平时都不自由？ 听起来有点残酷，但席勒说的确实是这个意思。 他认为，人有两个基本驱动力： 感性冲动 —— 来自身体和本能 * 饿了要吃饭 * 困了要睡觉 * 想赚钱养活自己 理性冲动 —— 来自精神和道德 * 工作要完成任务 * 要遵守社会规则 * 要履行责任义务 问题是，这两种力量往往让我们失去自由： 被感性控制时，你是本能的奴隶： * 饿得头晕必须找东西吃 * 困到极点必须倒头就睡 * 为了生存不得不赚钱 被理性控制时，你是规则的工具： * 不想上班但必须去 * 不想开会但必须参加 * 不想应酬但必须陪笑 无论哪种状态，你都不自由。 被本能驱使，你失去了精神的自主；被规则束缚，你失去了身体的自在。 自由：两者的奇妙交集 那什么是真正的自由？ 席勒给出了